La pintura de tinta lavada —sumi-e en Japón, shuimo en China— se basa en un único pigmento negro diluido en distintas concentraciones. No hay color de respaldo ni manera de corregir una pincelada una vez trazada, así que toda la tradición consiste en decidir qué omitir. Una montaña son tres trazos. Un pájaro, dos.
El espacio vacío es el ingrediente activo. El papel intacto se lee como niebla, agua, cielo o distancia según lo que lo rodea, lo que significa que una aguada puede sugerir un valle entero pintando solo sus bordes. Renderizar más, no menos, es la forma más común de perder el estilo por completo.
La pincelada en sí hace el resto. Un pincel cargado deja un trazo húmedo y oscuro que se extiende por las fibras; uno casi seco arrastra y se divide, dejando la textura quebrada propia de la roca y la corteza. Nombrar el pincel cargado y el seco por separado en una indicación es lo que le da a Artlist los dos registros que la tradición realmente usa.